В последнее время, ежегодно бывая на весенней тяге вальдшнепа в разных местах Подмосковья, я заметил, что среди охотников совсем мало молодежи. А вот на утиной охоте - картина прямо противоположная, хотя, конечно, здесь все дело в дороговизне путевок.

   Зря, уважаемые молодые охотники. Ведь, безусловно, самая красивая, самая романтичная, самая поэтичная охота - весенняя тяга вальдшнепа. И в самом деле, посмотрите вокруг - вот, наконец, пробуждается от долгой зимней спячки природа.
    В конце апреля три дня стояла теплая, почти жаркая погода. С полей стаял последний снег, да и в лесу его остатки только в затененных местах, а на буграх и открытых полянах уже пробивается тоненькая зеленая травка. А птичий пересвист, журчание талой воды и загадочный полумрак как бы дополняют чудесную таинственную картину весеннего леса. 
    Вскоре после прилета на вечерней и утренней заре самцы вальдшнепов, влекомые любовной страстью, летают над оттаявшими лесными полянами и призывают криками самок - это скрипуче-хриплое "хорр-хорр, хорр-хорр" и резкий свистящий "цси-цси", которые охотники обычно называют хорканьем и цвиканьем. Их подруги, сидя где-либо в зарослях мелколесья, заслышав голос суженого, отзываются ему: "цвир, цвир, цвир", взлетая и тут же вновь садясь на землю. Увидев подругу, самец стрелой несется к ней, садится и прекращает тягу. Но иногда, поднявшись на крыло, вальдшнепиха молча облетает лес. Поэтому никогда нельзя стрелять взлетевшую или молча летящую птицу - это почти всегда самка. Мне частенько приходилось видеть, как за ней со свистом гонялись один или два самца, сражаясь на лету, - стрелять в этом случае тоже нельзя, чтобы не зацепить дробью самку. А лет восемь назад под Наро-Фоминском, уже возвращаясь с тяги и переходя большую поляну, мы увидели потрясающую картину: над деревьями как бы плясали в воздухе три вальдшнепа, гоняясь друг за другом и напоминая толкущихся комаров. Продолжая пляску, они резко спикировали вниз, и только тогда стало ясно видно, что они нападают друг на друга и яростно сражаются в воздухе. Разинув рты, мы смотрели во все глаза на эту битву, забыв про ружья.
    Тянет вальдшнеп до середины июля, но самая интенсивная, "валовая" тяга - в начале весны, когда тянут пролетные птицы. Молодой охотник, естественно, хочет знать, где вальдшнеп лучше летает, где и как стать на тяге, как влияет погода на охоту и как вести себя во время тяги.
    Чтобы почувствовать всю прелесть этой охоты, обязательно нужно побывать на тяге во время массового пролета вальдшнепа, а это - всего лишь несколько дней. И большая удача попасть на охоту именно в это время. Много лет, охотясь под Наро-Фоминском, мы всегда в канун открытия охоты ходим без ружей в лес послушать и посмотреть тягу, понаслаждаться этим удивительным явлением. Ведь бывало за вечер более десятка птиц пролетают "на выстреле", иногда задолго до заката солнца. И наблюдатель волнуется ничуть не меньше, чем если бы был с ружьем!
    Зная, что места тяги из года в год постоянны, спешим мы вечером на одни и те же вырубки, просеки, поляны. Большое красное солнце опускается к горизонту и скоро спрячется за вершины ближайшего леса. Встречая погожую весеннюю зарю, в лужах начинают урчать первые лягушки. Солнце скрылось, наступили прозрачные сумерки - будь наготове, тяга начинается.
    Любит долгоносик тянуть в невысоких смешанных сырых лесах, пересеченных оврагами, дорогами, просеками, где много полянок, вырубок и молодого подлеска. Не ищи его в сплошном высоком лесу. Он летит по окраинам открытых и полуоткрытых мест, над грядами кустарника и группами деревьев. Отсюда - соображай, где встать на тяге. Неплохо - на пересечении просек, лесных дорог, на сужающемся краю поляны или вырубки. Хорошо - под одиночными высокими деревьями: длинноклювая птица, как правило, спокойно и неторопливо проплывает над ними. Мелколесье, перемычкой соединяющее участки старого леса, - тоже хорошее место.
    А теперь о погоде - ой, как влияет! Когда холодно и ветрено, вальдшнеп тянет хуже, летит выше и быстрей, да и тяга короче по времени. А в тихую и пасмурную погоду он летит медленнее, ровнее, спокойнее, ниже - то, что надо.
    Если стало теплее после ненастья, стих ветерок к вечерке, кончился дождь за час-два до заката, то, как говорит Ян Арлазоров: "Все будет хорошо!" А подул посильнее ветер, усилилась облачность, пошел дождь перед закатом - завязывай, охотник, не будет тяги, ружье на ремень и домой! Конечно, высота полета зависит от высоты леса, и надо помнить, что с наступлением темноты вальдшнеп летит ниже и медленнее.
    Хочешь получить настоящее удовольствие - выходи на тягу заблаговременно, за час-полтора. Не спеша выбери удобное место, посиди на пеньке, послушай разноголосое пение пернатых (если поют мало и несмело - тяги может не быть). Полюбуйся, как фиолетово-синее небо над вырубкой дальше за лесом отсвечивает ярким золотым отливом, постепенно переходящим в кроваво-пунцовое зарево.
    В пасмурные тихие вечера и при обилии птицы тяга может начаться минут на 15-20 раньше. Стой тихо, внимательно слушай и смотри. Услышав хорканье - замри и поднимай ружье в последний момент, чтобы не отпугнуть птицу движением. Если вальдшнеп тянет стороной - подбрось шапку, а завернет, принимая ее за взлетевшую самку, стреляй.
    Битую птицу и подранков добирай сразу - потом, в темноте, не найдешь. Оперение хорошо сливается с прелым листом и травой. Электрический фонарь необходим для поиска трофеев и выхода из леса. Года два назад, забыв фонарь и сбив четырех вальдшнепов, я взял одного.
    В другой раз, охотясь на той же просеке с моим племянником, я ясно видел, куда падают сбитые им птицы. Одну он нашел сразу, а вторую мы тщетно искали минут сорок до полной темноты, светя "издыхающим" фонарем. И только через пять дней, приехав вновь на охоту, мы нашли вальдшнепа вмерзшим в ледок лужицы в десяти сантиметрах от следов его сапог.
    И совсем анекдотический случай. Охотясь на заболоченной поляне с высокой прошлогодней травой, мой друг, сбив трех длинноклювых и сунув их за пазуху куртки, пошел с фонарем помогать племяннику искать сбитую в начале охоты птицу.
    Пока искали одного - двух он потерял, и искать их в темноте было бессмысленно даже с фонарем. Но еще смешнее был случай, когда сбитый вальдшнеп падает в нескольких метрах от него. Еще светло, он минут за тридцать перерыл все вокруг, но ничего не нашел. Уже уходя домой, немного расстроенный, поднял лежащий в трех метрах от куста рюкзак и обнаружил вальдшнепа, который, падая, попал прямо в мешок, а клапан от сотрясения прикрыл его. Вот история!
    Помни, что охота на тяге очень короткая - минут сорок, не бегай с места на место, пробегаешь и останешься пустой. Но заметил, что три вальдшнепа тянут над одним местом - сразу переходи туда. Потом совсем стемнеет, и стрелять будет нельзя. Но эти полчаса охоты удивительно хороши, и ты не пожалеешь, что ради них протопал по лесу несколько километров, да еще нужно в темноте возвращаться. И если хоть раз побывал на весенней тяге, то уже никогда не забудешь, как стоял с ружьем в чудесном ожившем лесу, ожидая с нетерпением подлета длинноклювой птицы, чтобы встретить ее метким выстрелом и испытать ни с чем не сравнимое чувство.